陡坡、急弯、落石,深山险路上机关干部成了“弹药快递员”
深山险路上的“弹药快递员”
■解放军报记者 贾启龙 特约记者 赵晓菡
夏日,骄阳似火,热浪袭人。
天还没亮透,某警备区保障局助理员郭朝洋就站在了弹药仓库门口。身旁一辆卡车车厢里,整齐码放着待配送的弹药。
“郭助理员,又亲自送?”仓库保管员、一级军士长祝璋顺探出头来,跟郭朝洋打了个招呼。
郭朝洋拍了拍车厢,笑着说:“这活儿危险,跟着车跑,心里踏实。”
以往,各人武部请领弹药,得自己派车派人,到上级机关办手续、自行装载。驻地山高路远沟深,远郊区县来回一趟少说一整天。一旦遇上雨季塌方、冬季雾大,跑一趟耗费时间更多不说,沿途的安全问题更是让人担心。
“领一次弹药,来回将近700公里。”一次,某县人武部一名助理员跟郭朝洋聊起这事,忍不住倒苦水,“山路七弯八拐,遇到坏天气,方向盘都能攥出汗来。”
轮岗负责装备管理工作后,这名助理员的话总在郭朝洋脑海里回响。他到各人武部了解情况后发现,押运弹药这事又苦又累又危险,一些基层官兵都心照不宣地躲着走。更令人担忧的是,基层单位大多没有专职押运人员,往往是遇到任务临时定人。押运人员能力素质参差不齐,给弹药运输安全带来隐患。
怎么办?思来想去,郭朝洋冒出一个想法:机关自己送弹药,最好是专人专岗、负责到底。领导得知后当场拍板:“行,你牵头试试,把这条路子蹚出来!”
说起来容易,做起来难。虽然负责装备管理工作,但受领任务之初,郭朝洋对弹药押运工作的具体细节了解不多。为确保押运安全顺利,郭朝洋从零开始,学习弹药押运组织流程,背记每一种弹药的技术性能和保管要求。
第一次押运任务开始前,他拟制了一份详尽的安全评估方案,还专门征求专家意见,把可能面临的风险点一个一个“抠”出来,提前做好防护预案。
人员和车辆,更是精挑细选。任务官兵都是从直属分队选出来的骨干,出发前专门组织岗前培训,把每一个关键环节和风险点拆细讲透。临出发前,郭朝洋又逐车“体检”,从发动机到轮胎,从码放顺序到包装,不放过一个细节。就连行进途中的休息点位,他都带着驾驶员摊开地图认真研究。
原以为“有准备之仗”好打,上了路郭朝洋才发现自己还是想简单了。
第一次押运任务去的是距离最远的一个县,单程就要六七个小时。一下高速,山路就开始“发威”——陡坡、急弯、泥坑,让车辆前行艰难。
更危险的是半山腰开凿出的山路,一边是时常落石的岩壁,一边是深不见底的悬崖。往车窗外看一眼,有种“悬”在空中的“失重感”。
一路上,郭朝洋发现,遇到险难路段,驾驶员就掏出一本自制的“行车宝典”——哪条隧道限高多少、哪个弯道容易剐蹭都标得清清楚楚。遇到拿不准的地方,驾驶员就反复比对,确认无误后才小心通过。
“跑一趟山区,才知道什么叫提心吊胆。”回忆起这段经历,郭朝洋感慨地说。
返回机关后,他把一路遭遇的险情逐条梳理出来,向领导提出建议:每次押运任务前先对接气象部门,尽量避开暴雨、大雾等恶劣天气;通过集中配送的方式减少出车次数,降低危险系数。
与弹药同车颠簸,无异于坐在火山口上。为确保弹药安全万无一失,每次执行任务,从车辆启动到安全抵达,郭朝洋从不让车辆离开自己的视线,这个习惯一直坚持到今天。
除了人为守护,还得过“天”这一关。驻地夏季地面温度最高能飙到六七十摄氏度,而高温恰恰是弹药的天敌。遇到高温天气,郭朝洋就用隔热篷布覆盖车身,每到一个服务区就停车检查一次温度。

