东风航天城的“风花雪月”
10月26日上午11时14分,搭载神舟十七号载人飞船的长征二号F遥十七运载火箭在酒泉卫星发射中心点火发射。付语摄
巴丹吉林沙漠边缘,有一个神奇的地方——东风航天城。
20年前,神舟五号载人飞船搭载我国首位航天员杨利伟,从这里飞往太空。
2023年10月26日,神舟十七号3名航天员从这里出发,开启太空新征程。从“神五”到“神十七”,20年间,东风航天城的航天人亲历并见证了中国载人航天事业的跨越发展。
在这座戈壁大漠中的航天城,不仅有铁马秋风、战地黄花、楼船夜雪和边关冷月,还有“东风浩荡”“烟花盛放”“雪后暖阳”和“星月交辉”。
“等风来,不如追风去”
2023年10月19日上午,东风航天城天朗气清,万里无云。
神舟十七号载人飞船与长征二号F遥十七运载火箭组合体在酒泉卫星发射中心顺利转运至发射区。傲立于塔架前的船箭组合体蓄势待发,在阳光照射下发出耀眼的光芒。
“一点风都没有,跟我们预测的一样,非常顺利。”对从事了十几年航天气象保障的科研人员康林来说,没有什么比“天朗气清”更让人轻松愉悦。
事实上,这样的“风平浪静”在任务保障过程中非常难得。更多时候,他们面对的是变幻莫测的气象条件。
“相比等风,我更习惯追风。”康林说,对气象人而言,在恶劣天气中为航天发射寻找最优的窗口是他们的职责和使命。
对工作和生活在东风航天城的人们而言,大风并不陌生。每年总有那么几个月,狂风裹挟着沙石肆虐在这片瀚海之中。一年年,东风航天人为了筑梦太空,战风斗沙,逆风而行。
一年前的春天,康林遇到了一次让他难忘的突发天气变化。发射任务当天,原本平静的雷达图上突然出现新生的对流云团。这是气象人最怕的“意外”,因为突发的对流天气往往会带来剧烈的天气变化。
会商讨论后,康林果断作出决定:“马上发布对流天气预警。”严密监视对流云团的发展演变后,他敏锐地意识到,如果云团一直移动到发射场上空,当天的任务势必会受到影响。
下午,雷达回波显示对流云团进入了发射场预警圈。和预想的一样,场区随即出现了大风和扬沙天气。航天城瞬间被漫天黄沙笼罩……
航天发射必须确保万无一失。面对愈发阴沉的天气,任务能否继续,在所有人心中打上了一个问号。
经过科学的分析和对场区天气十几年的经验总结,康林发现,对流云团的移速正在减弱,对流云团中心强度也在减弱。他得出判断:发射场对流概率呈降低趋势,发射前天气一定能转好!
然而,到了点火前20分钟,天气仍未好转,指挥部里氛围凝重。
康林望着耸立在大风中的火箭,陷入沉思。
“要相信科学的力量和所有气象人的努力!”他向指挥部汇报,“发射窗口前平均风速一定会降下来,能见度可以恢复,所有气象要素满足发射条件!”
风沙依旧,指挥部里人们开始窃窃私语。康林再次望向窗外,依旧坚持自己的判断。
点火前9分钟,奇迹出现了——发射场上空的云团慢慢散去,好像欢送贵客一样,平均风速降低到任务要求的范围内。
点火前4分钟,场区能见度明显好转。最终点火时,风速、能见度与康林的分析判断完全一致。
面对众人的赞叹,康林只是轻描淡写地笑笑。
康林的底气源于气象人数十年如一日的沉淀积累和尊重科学、用数据说话的严谨作风。他们对发射中心的历史天气规律了如指掌,对灾害性天气的前瞻研究非常深入。
没有天生优秀的人,优秀的人总在勇敢追风。从事航天气象保障10余年,康林面临的困难,远比他曾经想象的要多。
他曾翻遍一沓沓天气图,分析浩如烟海的历史数据,整理形成相关监测预警规范;为了尽快掌握发射中心的气候规律,他自学编程,建起模型库;为了积累天气观测数据,他多次带领团队成员前往戈壁滩进行实时监测……
恶劣自然环境逼不退航天气象人的坚强意志。康林坚信:“等风来,不如追风去。”
10月26日,当长征火箭拖着闪亮的尾焰划破天空,将神舟十七号载人飞船送上太空,康林仰望蓝天,沉浸于这一片晴朗与灿烂……
“东风夜放花千树,更吹落,星如雨”